最可愛的老頑固──《五張面具的微笑 要介護偵探事件簿》
作者:中山七里
出版日期:2014年12月19日
閱讀日期:2014年11月20日
入手方式:試讀活動(感謝瑞昇文化與黃小姐)
「要介護偵探」說的不是名叫「要介護」的偵探,而是一位被看護者(※註1)──因中風而無法行走,出入必須乘坐輪椅,並且由看護陪同的七十二歲老人香月玄太郎。讀過《再見,德布西》的讀者,一定會覺得這個名字相當眼熟,沒錯,他就是女主角香月遙的那位祖父(因此可以將本作視為《再見,德布西》的前傳)。
不過,如果以為玄太郎行動不便,就只能當一個「安樂椅偵探」,待在家中依靠他人收集的線索來分析案情,進而破解真相,那可就大錯特錯了。咱們這位神探絕對不是常人印象中老態龍鍾的模樣,反而精力充沛到不可思議的程度,不但罵人時中氣十足,毒舌起來更是能把人氣個倒仰,有如最近因《星際效應》而紅遍半邊天之詩句(※註2)的完美化身,比起淒慘地死在病床上,玄太郎更願意死得轟轟烈烈,書中可以看到他頻繁進出犯罪現場,無懼於歹徒持槍威脅,甚至不顧危險親自擔任誘餌釣犯人。
而談起咱們這位神探的性格,正如他手下的員工所說:「是個目中無人的暴君,而且還是個脾氣暴躁、說話粗魯、野蠻又頑固、不懂得自我克制、想法比納瑪象還要食古不化的老人。」(P.80),這、這這聽起來根本就是個老頑固嘛!但就算是老頑固,大概也是全天下最可愛的老頑固了,他給人的感覺就像自家爺爺一樣,有著自己的堅持,看重人情義理,縱然嫉惡如仇,卻也很願意給洗心革面的人一個機會,叫人怎能不折服在這樣的老派魅力之下。
《五張面具的微笑》共收錄五則短篇故事,我想出版社之所以會取這個書名,應該是因為這五樁案件裡的犯罪者都是老早就出場,卻一直掛著微笑的面具,在旁邊若無其事地晃來晃去,不到真相揭露的時刻,很難看得出這些人心中暗藏的惡意,尤其是其中一篇的氣氛轉折之俐落,善與惡的瞬間大逆轉,簡直宛如魔術師的精湛表演。
書中的第一個故事〈冒險〉,敘述一名建築師死於興建中的密室住宅內,由於發生命案影響到周邊建地的價格,無能的警方又遲遲破不了案,身為地主的香月玄太郎只好親自出馬查案。本篇雖然擺在最前面,但發生的時序其實應該排在第四篇,作者這樣安排自然有其用意,一方面與第二個故事形成強烈對比,一方面連結最後一個故事,彼此前後呼應,讀起來趣味倍增。
〈生還〉在全書五個故事之中,時間點是最早的一篇,以玄太郎中風病倒展開序幕,描寫他經歷生死一線後清醒過來,面對下半身不遂,手指、語言中樞無法操控自如的挫敗,還有艱苦復建的過程,跟前一篇裡活蹦亂跳、大聲罵人的老頑固完全是兩個極端。透過這個故事,讀者能夠更加瞭解玄太郎的性格與愛好,以及周遭人們對他的看法。
第三篇故事〈賽跑〉與第四篇故事〈四個署名〉則分別以「老人遭襲擊事件」、「銀行搶案」為主題,提出對於高齡化社會問題、更生人難以真正「更生」的關注。兩篇故事之中既有鬥智場面,亦有緊張刺繳的「追逐戰」,當然還有玄太郎精彩的毒嘴秀,讓人在捏一把冷汗的同時,忍不住拍案叫絕。
〈最後的問候〉正如篇名所示,確確實實是「最後」一篇(讀過《再見,德布西》的人想必很明白原因),也是充滿世代交替意味的一篇。故事銜接〈冒險〉的末尾,玄太郎剛「面試」完未來的房客岬洋介,卻接到一位政治人物舊識猝死於自宅的消息,於是兩代偵探聯手查案,揭開令人唏噓的真相。
若說《七色之毒》讓我對中山七里產生好感,那麼讀完《五張面具的微笑》之後,我就是徹底迷上了這位作者,只可惜「要介護偵探」的故事已經成了絕響,真希望能再看到香月玄太郎出場活躍啊!
※註2:英國詩人Dylan Thomas作品
〈Do not go gentle into that good night〉
Do not go gentle into that good night,
(切莫溫馴地走入良夜)
Old age should burn and rave at close of day;
(年老更應在遲暮時燃燒咆哮)
Rage,rage against the dying of the light.
(怒吼吧,對著光明的消逝怒吼)
個人喜愛度:★★★★☆
【延伸閱讀】
→ 知人所不知,識人所不識──《五張面具的微笑》(By 栞)
【中山七里作品集】
→ 五張面具的微笑(博客來網路書店)
→ 七色之毒(博客來網路書店)
→ 晚安,拉赫曼尼諾夫(博客來網路書店)
→ 開膛手傑克的告白(博客來網路書店)
→ 再見,德布西(博客來網路書店)