【謎理館專欄】不是富豪的刑事們
看過日本連續劇《富豪刑事》與《新富豪刑事之有錢的要命》的人,想必對於深田恭子在劇中的天真氣質及奢華扮相,都會感到印象深刻;不過,在三十年前(1978)出版的《富豪刑事》原作中,主角並非是個嬌滴滴的千金大小姐,而是位有著天然呆性格,臉皮既薄、又沒什麼男子氣慨的年輕公子哥兒,雖然出手闊綽、不把錢當錢看,行為處事卻毫不做作,倒也不致引人厭惡,整體來說是個討人喜歡的角色。
但不論是日劇也好、原著小說也罷,在聚光燈焦點範圍外,都存在著一群不可缺少的重要配角──刑警們,配合主角進行辦案,適時插科打諢製造樂趣。然而,身為負責陪襯紅花的綠葉角色,他們卻常為了篇幅不夠被迫犧牲戲份,個性也往往因此顯得平板沒有特色,似乎僅能在讀者與觀眾們的心頭留下些許淡淡影子,轉瞬即忘。
其實,筒井康隆這位頑皮的作者,並未放過書中任何一個可以大玩特玩的細節,當然也包括這群刑警配角在內,即使用以描述的篇幅與文字不多,他依然精心設定了人物性格與背景,甚至為其賦予精采萬分的往日回憶(雖然絕大多數都「不得不割愛」了)。就讓我藉本文來帶領各位讀者,暫時忘記錢(以神戶大助為代表)與案件這兩大故事要角,轉將目光焦點移向這群姿態各異的刑事們吧!
在主角神戶大助任職的搜查一課內,有四位共同辦案的同事,在書中的所有刑事裡,他們的出場次數最多,得到的描述篇幅最廣,不僅個性立體,也能夠輕易從故事裡感受到時間流逝對他們造成的影響與變化,因此較為讀者們所熟悉。其中,年長大助兩歲且未婚的猿渡刑事,號稱是大助交情最好的朋友,從故事開頭就頻頻替大助說話,大力支持大助的各項提案,相當重義氣;他不但是位熱情的推理小說迷,更擁有推理長才,在〈富豪刑事的密室〉中,可以見到他對於密室詭計的精闢分析與介紹。
總是愛唱反調、不贊成使用「神戶流」(花大錢)辦案方式的狐塚刑事,雖然性格血氣方剛、毛躁易怒,但其實他很有正義感,與惡行誓不兩立,熱衷於逮捕犯人;他全身上下、從內到外,活脫脫就是一副連續劇中常見的老派刑警模樣,因此在〈富豪刑事的大飯店〉中,分配眾人假扮的飯店員工身分時,被委以扮演房務員(打掃客房的清潔工)的任務,靠制服來掩飾他太有刑警風格的相貌。
身為狐塚刑事搭檔的布引刑事,個性與長相都和狐塚刑事恰恰相反,神似艾佛瑞.紐曼(Alfred Newman,美國電影音樂作曲家)的娃娃臉,加上幽默風趣的為人,讓他成為除大助之外最不像刑警的人,總是負責牽制狐塚刑事,擔任潤滑角色。四人中較不起眼的鶴岡刑事,則是位有人情味的中年刑警,擅長操作機械,但因為長相和氣質帶著書卷味,與其說他是個刑警,倒不如說他比較像個學者。
而在每則故事裡負責不同案件,領導刑事們辦案的組長角色,雖然書中對他們的著墨不多,但作者給予了他們相當直接有力的特色,供讀者辨別與聯想,分別是在〈富豪刑事的誘餌〉中出場的福山警視,長相酷似艾佛烈.希區考克(Alfred Hitchcock,英國導演)、在〈富豪刑事的密室〉中出場的鎌倉警部,長相與尚.嘉賓(Jean Gabin,法國演員)十分相似,以及在〈富豪刑事的騙局〉中出場的飛驒警部,他的面貌彷彿和葛倫.福特(Glenn Ford,美國演員)是同一個模子裡刻出來的。
另外還有在〈富豪刑事的大飯店〉中出場的縣警四課成員們,身為組長的三宅警部,以酷似於亨佛萊.鮑嘉(Humphrey Bogart,美國演員)的外貌,令流氓望之喪膽,被譽為黑道組織剋星;手下刑事各有特點,作者並未為他們命名,以各自相似的明星姓名做為代稱,分別為體型略胖,長得像彼得.洛利(Peter Lorre,好萊塢演員)、朝氣十足,長得像詹姆斯.卡格尼(James Cagney,華納兄弟著名黑幫電影演員)、個性穩重,長得像愛德華.羅賓遜(Edward G. Robinson,同樣也是華納兄弟的著名黑幫電影演員)三人。筒井康隆甚至特意在故事中提及,這批縣警之所以個個長得像黑幫電影明星,是由於三宅警部對自己容貌擁有強烈自我意識,而刻意組成,其玩心可見一斑。
最後當然也不能忘記,在每則短篇結尾、每當案件解決之時,無論宣告破案的地點在哪裡,都會手舞足蹈地冒出來大喊「恭喜呀恭喜!」的神秘署長,他的一切資料成謎、行蹤飄忽,連作者都不得不在書末向讀者致歉,聲明連自己也無法再更進一步說明。
如此看來,這群不是富豪的刑事們,其魅力絲毫不遜色於主角,只是礙於篇幅,不得不減少出場機會,實在令人感到相當可惜。